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パネリストの方々の発表を聞きながら考えたテーマは「故郷」です。

でもその前にちょっと私の専門である人類学の話をします。人類学では「動
いている人」──つまり「移民」──を研究対象とするようになったのはか
なり最近のことです。それまでは「動いている人」は「文化と文化の間」の空
間にいる、と考えられていたようです。もっとも「移動」が文化の一部となっ
ている人々、たとえばジプシーとかベドウィン族とかは昔から研究対象でし
たが。ところが「移動」というのは太古から人間の歴史を特徴づけているわ
けです。今改めて「移民研究」が活発になってきているのは、世界のグロー
バル化に伴って人々が「遊牧民化」してきたという認識のもとでおこってき
ているのでしょう。こうしたコンテクストで「故郷」を考えるとき、「生まれ
育ったところ」「そこに帰るところ」というより、自分がある場所を選び、
そこに「作る」ところの「故郷」と考えたほうがいいのではないでしょうか。

知念さんのお話にあった世界中のウチナンチューが、とある機会に沖縄
に「帰って」くる、これも一時的にではあれ、彼らが沖縄に故郷を「作る」こ
とができるからではないでしょうか？　彼らは沖縄にこれから住むわけでは
なく、再び今自分が住んでいるところに帰っていく──そしてそこも彼らが

「作った」故郷なのではないでしょうか？　沖縄で心の栄養をもらい、一時
的な故郷をつくる、その心を持って、今住む故郷に戻っていく、そういう「動
き」が人生となっている、そういう気がします。

そういう私自身も「遊牧民」です。アメリカと日本をこの30年近く行った
り来たりしながら、今ではどちらが故郷なのかわからなくなりました。どち
らでもいい、どちらにも故郷をつくっているのだな、という気持ちがします。
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これが恵まれた立場なのか、あるいは「故郷を持たない寂しい人たち」の部
類に属しているのかどうかわかりません。ただ故郷を「作る」ということは
その条件さえ許されれば誰にでもできることだと、少なくとも思いたいので
す。

ところが今の福島の状況は誰も、いかに望んでも、故郷を作ることができ
ない、そうすることが生命の多大な危険を伴う、というまさに未曾有の状況
を、自然ではなく人間がつくりだしてしまったのです。福島という物理的な
土地と環境を再生するということは気が遠くなるぐらいの時間がかかってし
まう。こうした状況を作り出した責任は東電や日本政府にくわえ、原子力に
頼ってきた私たちひとりひとりにもあるのです。さらに、東北という地に頼
り切ってしまった私たち消費者、お米、労働力、さまざまな零細部品工場、
こうしたことを考えると阪神の復興とはまったくちがった復興が東北には必
要ではないでしょうか？　福島の人たちがどこかに故郷を作ることができ
る、そんな日が一日も早く来ることを願ってやみません。




